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Inspirée d’une légende urbaine du début du XXe 
siècle, l’histoire retrace le parcours d’une jeune 
femme nommée Maria, travaillant à l’usine dans 
les faubourgs de Buenos Aires. Allégorie du tango, 
Maria deviendra une chanteuse à succès dans les 
cabarets de la ville. La première partie retrace 
son ascension vers la gloire et la seconde partie 
de l’opéra tango raconte son déclin et sa mort, 
incarnée par le bandonéon, instrument quasi-
maudit, dans une maison-close. Maria, enterrée 
à Buenos Aires vers 1910, voit la ville se dérober 
par-dessus sa tombe. Elle erre alors dans les rues 
de Buenos Aires, telle une réincarnation du tango 
sous diverses formes et à travers les danseurs. 
L’opéra tango se termine avec la réapparition de 
Maria, donnant naissance à un enfant, symbolisant 
la renaissance du tango, et sa pérennité.

L’ŒUVRE



NOTE D'INTENTION

Le travail d’Astor Piazzolla me touche de 
manière profonde. Je le ressens comme 
un symbole très fort de la créativité 
spécifique au tango et à ses circonstances. 
Piazzolla est la figure qui a osé l’invention 
d’une forme ancrée dans la tradition 
du tango, qui n’exclut pas la projection 
vers d’autres univers possibles. Il a fait 
de l’expérience du tango un vecteur de 
liens vers des domaines artistiques divers 
et, enfin, a instauré un type de rapport à 
distance entre la création et Buenos Aires. 
Tout cela est aujourd’hui réapprouvé par 
la nouvelle génération d’artistes argentins 
de tango, à laquelle j’appartiens.

Participer à ce projet de création de Maria 
de Buenos Aires avec les artistes de cette 
nouvelle génération a donc pour moi 
une force particulière, car cela montre 
ce que nous pouvons redécouvrir face 
à l’oeuvre d’Astor Piazzolla et d’Horacio 
Ferrer. Depuis la fin des années 1980, le 
tango connaît une nouvelle impulsion et 
certains artistes commencent à le mêler à 
des langages venant d’autres disciplines 
artistiques. Une version chorégraphique 
de Maria de Buenos Aires vient donc 
s’inscrire pleinement dans ce mouvement.

Ce projet correspond aussi pour moi à 
la convergence de plusieurs expériences 
ponctuant l’itinérance de mes recherches 
liées au tango. Tout a commencé avec 
la rencontre de l’univers du tango en 
2003 et ensuite, par la rencontre avec 
la compagnie de Pina Bausch en 2008. 
Ces deux événements résonnent dans 
un temps unique, celui de la proximité 
esthétique qui existe entre l’œuvre 
de Pina Bausch et le tango, que j’ai 
silencieusement appréciée suite à cette 
première rencontre. Les rencontres avec 
le travail d’autres chorégraphes comme 
Boris Gibé et Bruno Bouché ont nourri 

aussi énormément mes envies et mes 
questionnements quant aux possibles du 
tango. Je sens que le projet de Maria de 
Buenos Aires résume tout ce périple et 
donne une occasion nouvelle de relever 
le défi chorégraphique de placer le tango 
sur scène.

Mettre le tango sur scène est un appel 
qui de temps en temps se fait sentir 
dans l’air, plein de risques et d’énigmes. 
Cette création avec le Ballet de l’Opéra 
National du Rhin cherche une nouvelle 
réponse à ce défi. Pour se faire, je 
réaffirme l’idée de penser les mécanismes 
internes du tango, de laisser de côté ses 
clichés, de construire un corps esthétique 
complexe qui puisse trouver sa liberté 
sans nier ses influences artistiques et ses 
débordements possibles.

Inscrire le travail créatif de cette pièce 
au Ballet de l’Opéra national du Rhin, 
en interrogeant ce qu’est un Ballet au 
XXIe siècle, a, je pense, tout son sens. 
Le tango traverse lui-même quelque 
part ce dilemme, et c’est en rassemblant 
réponses et expériences, je crois, que 
nous pourrons franchir de nouvelles 
portes.

Fort de toutes ces références et 
convergences, je suis heureux d’engager 
ce travail.

Matias Tripodi



MATIAS TRIPODI, CHORÉGRAPHE

Danseur et chorégraphe de tango, 
Matias Tripodi est né à Buenos Aires en 
1985. Formé dans les lieux  traditionnels 
de tango depuis l’âge de 16 ans, il 
poursuit un parcours atypique vers 
plusieurs disciplines telles que la vidéo, le 
dessin, l’écriture, la musique et plusieurs 
techniques de danse. 

Licencié en linguistique et littérature à 
l’Université de Buenos Aires (2012), Matias 
se spécialise dans l’intégration d’outils 
et de lan-gages artistiques pour des 
créations inspirées du tango. Sa recherche 
est marquée par l’objectif de transposer 
les mécanismes intimes de la danse 
du tango vers d’autres constructions 
esthétiques. En 2008 il commence divers 
projets comme professeur et danseur de 
tango, en Argentine et en Europe. En 
2011 et 2012, il dispense des stages au 
Tanztheater Pina Bausch (pour la reprise 
de la pièce Nur Du).

En 2013 il passe une année de résidence à 
Marseille pendant « Marseille capitale de 
la culture européenne ». Matias Tropodi 
a suivi le travail indépendant des artistes 
tels que Boris Gibé (Les choses de rien), 
des danseurs du Tanztheater Pina Bausch 
et a mené plusieurs recherches liées à la 
dramaturgie et à la composition. 

Depuis 2012, il développe ses propres 
créations et projets chorégraphiques. 
En 2015 il s’installe en France. Il a réalisé 
des projets avec des danseurs de l’Opéra 
national de Paris, le Ballet de l’Opéra de 
Leipzig, le Ballet de l’Opéra national du 
Rhin, l’Orchestra Tipica de Tango de la 
Maison de l’Argentine La Grossa...

Entre 2015 et 2016, il a été artiste associé 
d’Incidence Chorégraphique, sous la 
direction de Bruno Bouché. Depuis 2016, 
il commence à travailler avec Xinqi Huang. 

En 2016, il crée son propre système 
de notation chorégraphique pour le 
tango, projet qui le mène vers plusieurs 
publications et vers une dimension de l’art 
contemporain interdisciplinaire. Après 
une série de collaborations avec le Ballet 
de l’Opéra national du Rhin, il propose 
sa première pièce avec cet opéra tango 
Maria de Buenos Aires.



NICOLÁS AGULLÓ, DIRECTION MUSICALE

Né en Argentine, il participe à 17 ans au 
festival international Guitarras del mundo 
et enregistre un disque de guitare dédié à 
la musique traditionnelle argentine. Installé 
à Buenos Aires pour les études supérieures, 
il exerce en tant que violoniste au sein des 
orchestres de la Radio Nationale et des 
orchestres typiques de tango.

En tant que représentant de la musique 
argentine et sud-américaine, il est sollicité 
pour jouer au Grand Auditorium du Palais 
des Festivals de Cannes, la Cité de la 
Musique à Marseille, La Cigale, l’Institut 
Cervantes ou la Maison de l’Amérique 
Latine à Paris ainsi qu’en Europe et en 
Amérique du Sud. Il a dirigé de nombreux 
orchestres et ensembles internationaux 
comme l’ensemble intercontemporain, 
l’Orchestre de l’Académie du Festival 
de Lucerne, Savaria Szimfonikus Zenekar 
en Hongrie ou le Teatro Colon Academy 
Orchestra en Argentine. 

Chef titulaire de la formation symphonique 
du COGE (Chœur et Orchestre des 
Grandes Écoles), il est aussi chef invité 
de l’Orchestre et Chœur des Universités 
de Paris, l’Orchestre Français de Flûtes 
en France ou l’Ensemble Garage en 
Allemagne. Depuis 2014, il travaille au sein 
de la Cité de la musique - Philharmonie 
de Paris, notamment en dirigeant des 
orchestres du projet Démos. 

Diplômé de l’Université Catholique 
d’Argentine en direction d’orchestre 
en 2009, il obtient le Prix de direction 

d’orchestre au CRR de Reims avec Rut 
Schereiner en 2013 et se perfectionne 
auprès de Zsolt Nagy (CNSMDP). Il a 
participé à la prestigieuse académie du 
Festival de Lucerne en compagnie de 
Matthias Pintscher, Susanna Mälkki et 
Alan Gilbert. 

Il a également travaillé avec Peter Eötvös 
au Festival Bartók, à Royaumont et à 
l’IRCAM. Ses recherches musicologiques 
sur l’évolution de la musique argentine au 
XXe siècle publiées par EDUCA - Buenos 
Aires ont reçu une mention spéciale aux 
Prix Konex Musique Classique 2009 et 
ont été présentées au Salon international 
du livre de Buenos Aires en 2010. En 
2018, il est invité à diriger l’Orchestre 
National de Lille sur un programme de 
tango contemporain.



LA GROSSA, ORCHESTRE TIPICA 
DE LA MAISON ARGENTINE

Créé en 2015 par Federico Sanz, La 
Grossa est aujourd’hui l’un des orchestres 
de tango les plus importants de France, 
tant par sa taille que par sa renommée. 
Ses programmes ambitieux qui revisitent 
les œuvres pour grands ensembles de 
tango, de la période de la guardia nueva 
jusqu’à la création contemporaine, sont 
le reflet d’une continuelle évolution du 
tango. 

Acteur et moteur de cette transformation, 
La Grossa a été amenée à collaborer avec 
de nombreuses personnalités du tango 
argentin telles que Pablo Agri, Juan 
Cuacci, Marcelo Balsells et la nouvelle 
génération de tangueros. Elle travaille 
aussi régulièrement avec le chorégraphe 
Matias Tripodi, avec qui elle a le plaisir de 
partager la création de l’œuvre Maria de 
Buenos Aires. 

Depuis sa fondation, La Grossa sillonne 
la France pour porter au loin ce bout de 
patrimoine argentin qu’est le tango. De 
la Normandie au Grand-Est en passant 
par Paris, elle donne régulièrement des 
concerts, notamment à la Maison de 
l’Argentine où elle a son siège. 

Sous la direction de Nicolas Agullo, La 
Grossa propose une version revisitée de 
Maria de Buenos Aires un demi-siècle 
après sa création. Forte de ses musiciens 
spécialistes du tango, elle offre une 
approche originale qui enrichie l’œuvre 
tout en respectant l’esthétique de 
Piazzolla.

LE BALLET DE L’OPÉRA 
NATIONAL DU RHIN

Créé en 1972, le Ballet de l’Opéra national 
du Rhin est un ambassadeur reconnu 
de la danse, enrichi par ses directeurs 
successifs : Jean Babilée, Denis Carey, 
Peter Van Dyk, Jean Sarelli, Jean-Paul 
Gravier, Bertrand d’At, Ivan Cavallari, 
et maintenant Bruno Bouché. Tous ont 
contribué par leur vision artistique, à faire 
de cette compagnie une troupe au savoir-
faire et à la qualité internationalement 
reconnus. 

Il est une des rares compagnies françaises 
à défendre un si large répertoire du 
baroque au contemporain pour donner à 
voir la danse dans tous ses états. La longue 
liste des chorégraphes de Bournonville à 
Heinz Spoerli, en passant par Balanchine, 
Kylián, Béjart, Forsythe ou Lucinda Childs, 
est là pour en témoigner. 

Son répertoire comprend aussi bien des 
ballets « repères » comme La Sylphide ou 
Giselle que des relectures iconoclastes 
des grands titres du répertoire comme 
Roméo et Juliette, Don Quichotte, Casse-
noisette ou Coppélia, des œuvres phares 
des grands chorégraphes du XXe siècle 
et des créations demandées aussi bien 
à des jeunes chorégraphes qu’à des 
artistes déjà confirmés. La compagnie 
dispose pour cela d’une troupe de 32 
artistes permanents, venus du monde 
entier et qui, outre une solide formation 
académique initiale, sont capables 
d’appréhender les styles les plus divers.

Centre chorégraphique national depuis 
1985, le Ballet de l’Opéra national du Rhin 
a pour objectif, en tant que compagnie 
de répertoire, d’apporter au public 
une culture chorégraphique et de la 
placer dans le contexte d’un monde en 
perpétuel mouvement.



TABLEAU 1 
ALEVARE

LE DUENDE (L’ESPRIT) 
Maintenant que l’heure est venue et qu’une 
rumeur de morelle  traverse la nuit dans ton 
silence, par un pore de cet asphalte je vais 
devoir invoquer ta voix… 
Maintenant que l’heure est venue.

Maintenant que tu es morte pour toujours  
et que mes blondes sorcières,  
pour toi, se mettent à danser le tango dans 
des sabbats torrides,  à l’aube, avec leur 
putain de contralto maladroit ; 

Maintenant que ton amour s’en est allé au 
jeu et que, gauchement,  avec une arcade 
étrange et canaille autour de chaque cerne,  
une croix de vin te brûla dans les ténèbres 
de ton front ; 

Maintenant que dans la sordide tension 
flibustière  
d’un clavier bien trompé, les mains éveillées 
d’un Caïn et  d’une tapineuse jouent des 
tangos avec tes os ; 

Maintenant que la rancœur, avec la rage et 
la poudre d’un sou tire, sur son bandonéon 
plissé, la sorcellerie  
d’un coup en Aïe mineur vers le flanc de tes 
baisers ; 

Maintenant que tu n’es plus à jamais, Petite 
Maria,   
je mêlerai une poignée de cette voix de 
bandonéon,   
qui brûle encore en ta gorge, avec un peu 
de la mienne, 

Avec du marc de souvenirs, un souffle noir 
et un enrouement,  gris d’un bourdon. 
Ainsi, de tes adieux intimes   
et extramuros de Buenos Aires, traversant 
les frontières

Simples de la mort, je dois porter ton chant 
obscur.   
Il aura l’âge de Dieu et deux plaies 
anciennes :   
une haine à droite ; et à gauche, une 
tendresse. Et à la dure

Et douce mélodie de son écho 
fantomatique, les Marias   

Petit piano de déveine qui moud des 
contes… voyons !   
Si le boiteux, dans les effilochures de sa 
valse,  montre la jeune fille,   
celle que personne ne veut voir ! 

VOIX DES HOMMES QUI SONT REVENUS 
DU MYSTÈRE  
(parlé)  
Que le diable trempe dans le grenache  
sa patte boiteuse alors qu’il le foule. 

VOIX D’UN CHANTEUR POPULAIRE (chanté)  
Le temps dévoile ses effilochures,   
et personne ne veut la voir !

LE DUENDE (parlé) Elle est venue de 
cette dimension lointaine d’au-delà des 
faubourgs où une barrière et un chemin 
rejoignent l’espé-rance ; la cloche, trois 
étoiles, un cerne sur le balcon ombra-gé, 
un goal, la place... Sans hâte, le soleil 
d’une messe, avec matins, des voisins, des 
pigeons ramiers ; quelques jeunes gars qui 
s’adonnent aux jupes des femmes ; et un 
quai, avec une autre fumée et une autre 

à venir, remontant Santa Fe en direction 
d’une autre aurore,  se hâteront en 
tremblant sans savoir pourquoi elles se 
hâtent... 

Maintenant que l’heure est venue. Fumée 
sombre et morelle noire… panache de 
fraîcheur nocturne, voilà que ta voix – 
comme Maria –  viendra avec ton souvenir, 
ici, ténue et unique, maintenant.

Maintenant que ton heure est venue : Maria 
de Buenos Aires. 

TABLEAU 2 
THÈME DE MARIA

(Instrumental)

TABLEAU 3 
BALLADE POUR UN PETIT ORGUE 
FOU

VOIX D’UN CHANTEUR POPULAIRE (chanté)

PREMIÈRE PARTIE



peine, et un autre train pour l’attente. Une 
neuvaine, une prostituée, une épicerie.

 VOIX D’UN CHANTEUR POPULAIRE 
(chanté)  
La petite est née un jour  
où Dieu était saoul :  
C’est pourquoi, dans sa voix, trois fausses 
notes   
faisaient mal… Elle naissait  
avec une insulte dans la voix ! 

VOIX DES HOMMES QUI SONT REVENUS 
DU MYSTÈRE (parlé)  
Trois clefs de sol noires… Un jour  
où Dieu était en colère. 

VOIX D’UN CHANTEUR POPULAIRE (chanté)   
Trois clefs de sol noires… Un jour  
où Dieu était de mauvais poil. 

LE DUENDE (parlé)  
Et deux grands anges gardiens bruns, 
deux étranges pigeons qui trottaient sur 
la rive plate, amenèrent – en pleurant – la 
Fille sur leur dos. Sur la chaux sombre de 
l’ultime mur, repliant de tristesse leurs ailes 
de fer-blanc, ils gravèrent son nom : Maria, 
avec des balles brunes. Ils firent ses jours de 
sable et de froid, si durs ! Et, par derrière 
la rivière, bien loin, là où la rivière rejoint le 
néant, avec une question brodée dans le pli 
de sa jupe, la Petite Maria grandit en sept 
jours. 

VOIX D’UN CHANTEUR POPULAIRE (chanté)  
Improvisation musicale de malheur,  
Milonga de chance et de vérité ;   
qu’un mauvais bourdon   
– sans te pleurer ni t’aimer –  
phrasait dans ta solitude… 

VOIX DES HOMMES QUI SONT REVENUS 
DU MYSTÈRE  
(parlé)  
Petite... Quelle déveine   
que de savoir toute la vérité ! 

VOIX D’UN CHANTEUR POPULAIRE (chanté)  
L’improvisation musicale de la Mort  
pointait dans sa solitude.

LE DUENDE (parlé)  
Comme cette ville, en deuil et en fête, 

dérobée aux sorcières médiocres et en 
chaleur qui encouragent à vivre, Maria 
appartint un peu à l’insomnie inquiet de 
chaque partie de cartes suicidaire, à chaque 
coup vide au pari  perdu de la solitude. Elle 
fut le vers d’un désir crié avec colère à la 
porte du premier échec et la rose borgne 
d’un clown boiteux. Déesse et vagabonde, 
du ciel et de la pègre, elle fut également 
le piège. Et attachés par un cheveu, ils s’en 
vont à travers l’aube, sa part d’abîme, sa 
part de pain. 

VOIX D’UN CHANTEUR POPULAIRE (chanté)  
Et dans le quartier, les vieilles   
harpies aux capuches noires,  
comme en une eucharistie   
très sale, disent pour Maria  
leurs prières argotiques en croix.

VOIX DES HOMMES QUI SONT REVENUS 
DU MYSTÈRE  
(parlé)  
Là-bas, dans le quartier, Maria,  
on a donné un nom à ta croix ! 

VOIX D’UN CHANTEUR POPULAIRE (chanté)  
Maria des Prédictions,  
tu auras deux tangos en guise de croix…

LE DUENDE (parlé)  
Mais ces hommes-là, les durs maîtres de ma 
tristesse, qui savent ce qui se cache derrière 
le fait de se remonter les manches en 
silence, et qui sont revenus – à leur manière 
– avec tant de lenteur, tant de sérieux 
envers tous nos mystères, quand une peine 
totale remplit l’air des tripots de son tango 
cadencé, ils la nomment – à peine – en 
aboyant à son souvenir l’ombre des tangos 
qui furent jadis, mais qui n’existent plus.

VOIX D’UN CHANTEUR POPULAIRE (chanté)  
Pauvre Maria de Buenos Aires...

LE DUENDE (parlé)  
Tu es l’oubli  
entre toutes les femmes.

VOIX D’UN CHANTEUR POPULAIRE (chanté)  
Pauvre Maria de Buenos Aires...



TABLEAU 4 
MILONGA DANS LE STYLE DE 
CARRIEGO 
(pour la petite Maria)

MOINEAU DE BUENOS AIRES QUI 
S’ENDORT (chanté) Dans les yeux de ma 
petite,   
contrepoint à d’autres pleurs,   
avance une nostalgie sombre  
des choses qui ne se sont pas encore 
passées.

La rue lui a jeté ses cartes   
de haine, toutes truquées.  
La mère : elle filait des paresses ;   
et le père : il apportait ses échecs.   
Le vieil argot triste  
du blues des bars louches,   
donne un je-ne-sais-quoi à ma Maria  
et un autre au dos de son chat. 

(parlé)  
Sombre la voix, la hanche,   
la raie et les seins sombres,  
que suivent, par un coup en traître, de dos,   
les désirs de vingt mâles. 

(chanté)  
Au beau milieu de la nuit, quand il pleut 
toujours pareil – toujours – dans sa cour ;   
les bouches souterraines  
lui content des tangos féeriques. 

Soixante-dix fois les sept   
vents du Sud l’ont soulevée ;   
à ma voix seule elle entrouvre  
sa peau, sa rose et ses années. 

MARIA (chanté) 
Moineau de Buenos Aires qui s’endort,  
jamais tu ne parviendras jusqu’à moi.   
Je suis la rose d’un « je ne t’aime pas »,   
et jamais tu ne parviendras à moi. 

(Instrumental)

LE DUENDE (parlé)  
Tu es l’oubli  
entre toutes les femmes.

VOIX D’UN CHANTEUR POPULAIRE (chanté)  
Pauvre Maria de Buenos Aires...

LE DUENDE (parlé)  
Tu es l’oubli  
entre toutes les femmes.

MOINEAU DE BUENOS AIRES QUI 
S’ENDORT (chanté) Tu t’en iras de nuit, 
Maria,   
de ce quartier de Buenos Aires,   
la tresse défaite  
et le rêve déboutonné. 

Et les camionneurs bruns   
qui cherchent querelle au marché,  
te feront un bouquet de fanes de navets  
et un chœur de coups de poignards. 

Au-delà, dans les grands lointains  
vivant la nuit et imbibés de whisky,   
deux hippies à la barbe sinistre  
l’insulteront de miracles. 

(parlé)  
Les blondes mandragoristes   
d’un zodiaque mulâtre  
lui feront treize morsures  
sur les lignes de la main. 

(chanté)  
Et son baiser, qui était un peu   
de safran et sans envie,  
aura le goût de neuf colonnes,   
comme s’il s’agissait d’une agression !

Soixante-dix fois ils lui auront volé   
les sept émerveillements,   
il lui en restera trois : le mien   
et les yeux de son chat. 

MARIA (chanté)  
Moineau de Buenos Aires qui s’endort,   
tu ne parviendras jamais jusqu’à moi...

MOINEAU DE BUENOS AIRES QUI 
S’ENDORT (chanté) Ma voix, tu l’entendras 
à jamais   
dans toutes les voix. 

TABLEAU 5 
FUGUE ET MYSTÈRE

TABLEAU 6 
POÈME VALSÉ

(pour flûte, violoncelle et voix de femme) 



MARIA (chanté)  
Un bandonéon où ma tristesse s’est gravée  
a aujourd’hui mélangé dans ma gorge deux 
frissons :  
l’un au goût du Sud m’a donné le frisson de 
Milonguita,   
et l’autre – pire – qui a goût du Nord, et 
personne ne chante ! 

(parlé)  
Du bandonéon, qui sent l’ombre des 
maquereaux,  
j’entends l’archange de la prostitution   
chanter son méchant accord à sept voix  
qui sonnent bien sept et qui sont – toujours 
– la mienne.

(chanté) 
Si jusqu’à l’étreinte de la mort je me sens en 
chaleur,   
et que je meurs un peu chaque fois  
que je suis au milieu d’un groupe de gars,   
quel deuil y aura-t-il qui ne parviendra 
à être plus le mien !  quelle sourde 
embuscade qui ne puisse alors être 
mienne!

(parlé)  
Et je serai un reste de cendres de tango ;   
et le mi-amour, depuis sa fin, me fera un 
clin-d’œil,   
et, une fois encore, je brûlerai une nouvelle 
vie pour deux sous, sur un repli lunatique 
de mon soutien-gorge. 

(chanté)  
Je serai plus triste, plus rejetée, plus 
dérobée  
que l’atroce tango que personne n’a été 
jusqu’à présent ;   
et à Dieu, je donnerai, morte et trottant vers 
le néant,   
le tremblement spasmodique de cent 
Marias...

(parlé)  
Un vent nouveau de la rose des vents  
remue le son d’un bandonéon dans ma 
retraite.  
Et le bandonéon a une balle dans son 
souffle  
pour crier ma mort au chant d’un seul coup 
de feu....

TABLEAU 7 
TOCCATA VAGABONDE 
(pour bandonéon, narrateur et percussions)

LE DUENDE (au bandonéon)

Les plaies de ton soufflet perlent goutte à 
goutte   
comme un prestige transi de glycines. Et 
tes plis  
étaient l’écho d’un rosaire en tango, 
ceignant   
la tendresse roussâtre d’un miracle... Quelle 
arnaque ces épines qu’un jour tu nous as 
vendues en geignant au calvaire ! 

Je sais qu’entre tes voix, secret et arbitraire,   
le Diable affole tes languettes ; et que tes 
chants   
sont des cris dérobés de la mauvaise huile   
qu’un Goya misérable peignit sur un suaire,  
avec des larmes de Judas, de pauvres filles 
et de connards.

J’ai vu ton troupeau canaille de 
bandonéons  
battre leurs ailes noires et brûler les 
boutonnières   
au moment de la Macumba. Et là-bas, dans 
les va-tout   
du Mal, tout frais saignant du marbre 
trouble des boutons, la voix de la Petite, à 
bouche que veux-tu ! 

Où l’as-tu enterrée ? Malheur à moi ! Si elle 
était   
le peu de mystère qu’un Dieu affligé,   
un pauvre Dieu de Buenos Aires qui 
aimait à sa manière,  nous a donné pour 
que toujours - à l’intérieur – une question 
continue à nous tarauder, que toi, tu nous 
as tuées !

Au jour d’aujourd’hui, de piège et de 
prophétie,   
les doigts sourds d’un ange rebelle te 
joueront   
un solo à deux poignards, pour chaque 
méfait ;   
un solo d’Iscariote, avec un swing 
d’antiphonaire  
de prison, jusqu’à ce que tu craches, à 
deux, les deux claviers ! 



VIEUX VOLEUR EN CHEF (chanté)  
Aujourd’hui, voici que de la bouche des 
poètes, des escrocs, des salopes, sort de 
nouveau un corbeau blanc ;  aujourd’hui, 
voici que par le deux profond et fixe des 
dés,  deux petits yeux fous regardent, 
depuis un autre monde…

Aujourd’hui, voici que le pied fatigué du 
néon d’un lampa-daire va chercher son 
pareil dans des bars miteux ;  aujourd’hui, 
voici que l’assommante tangueson de 
quelque café noisette, un arlequin – qui a 
vu le bout de la cordelette –  s’est blotti 
dans les bras d’un morceau de sucre.

VOIX DES TENANCIÈRES (parlé)  
Avec des restes de vieux crêpe en flammes,   
nous allumerons des lampes, nous les 
vieilles tenancières. 

VOIX DES VIEUX VOLEURS (parlé)  
Nos ongles de vieux voleurs auront  
des signes ataviques de superstitions.

VOIX DES TENANCIÈRES (parlé)  
Nous les vieilles dames, en ouvrant les lits,   
nous aurons la feuille de thé entre les seins. 

VOIX DES VIEUX VOLEURS (parlé)  
Avec un masque verni sur la bouille,   
nous chanterons les matines avec deux 
barres à mine.

VOIX DES TENANCIÈRES ET VOLEURS À 
UNE VOIX (parlé)  
Aujourd’hui la Petite arrive, et fleuriront  
la malchance, le vin, un ré très mineur.

VIEUX VOLEUR EN CHEF (chanté)  
Parce que c’était écrit en lettres de sel sur 
les murs   
de ces catacombes solitaires de Buenos 
Aires,  
nous ouvrons au cri de sept vieux 
bandonéons  

TABLEAU 8 
MISERERE DES FAUBOURGS

Alors, avec un vers de dents serrées,   
un vers en lame de hache, assoiffé, total, 
interdit,   
je vais te faire une estafilade triomphale, de 
bord à bord,  pour que tu meures triste, en 
criant debout,   
comme en une nausée de tangos, ce que tu 
as perdu. 

un septième sceau argotique et mûr. 

Parce que c’était écrit dans un tango, ce 
jour,   
et que dehors, c’est l’oubli, et qu’on est 
mardi, le treize,  un coq de sang noir, par 
trois fois,   
chantera la Pâques du faubourg qui 
annonce Maria. 

VOIX DES TENANCIÈRES (parlé)  
Voici que vient la Petite, à la recherche du 
sombre chemin vers l’abîme, montée sur 
son chat. 

VIEUX VOLEUR EN CHEF (chanté)  
Ses yeux sont des chandelles vagabondes 
de lumière accroupie, qui allument, en 
courant sur les dalles,   
de petites aurores boréales de choses,   
très vieilles, qui habitent dans les égouts. 

Les nuits brûlent l’arrière de son front,   
comme des bonnes sœurs de poussière 
humides qui raccommodent, – en priant des 
milongas morbides – leurs cernes chauds, 
doux, silencieux et étranges. 

VOIX DES VIEUX VOLEURS (parlé)   
La Petite est arrivée… La Petite est tombée 
:   
nous dirons un cantique en Clef de Non !

VIEUX VOLEUR EN CHEF (chanté à Maria)   
À partir d’aujourd’hui, et pour toujours, 
je condamne ton ombre : qu’en peine et 
dérobée à la main de Dieu,   
elle retourne sur l’asphalte, dramatique, 
seule,   
et traîne tes fautes, bien femme et bien 
ombre,   
saignée par sept couteaux de Soleil. 

(Maria fredonne de manière déchirante son 
thème en toile de fond des chœurs)

VOIX DES TENANCIÈRES (parlé)  
Maria palombe, Maria dans la panse,   
les martyrs te feront subir leur sordide vol. 

VOIX DES VIEUX VOLEURS (parlé)  
Maria d’un peso, Maria quel rire !   
Deux mains de craie t’agrippent les 
cuisses...

VOIX DES TENANCIÈRES (parlé)  
Maria d’un whisky, Maria on the rocks,   
quelle saveur – au retour – tu auras en 
bouche ! 

(Vieux voleurs dans les égouts) 



VOIX DES VIEUX VOLEURS (parlé)  
Maria au revolver, Maria de l’Amen,   
et tu auras un point écarlate sur la tempe. 

VIEUX VOLEUR EN CHEF (chanté)  
Là-bas va l’ombre de Maria vers son autre 
enfer…  
Ne demeure ici que l’enveloppe rose de 
son corps :   
il contient tout le mal du monde, en 
fleur, accompli et ouvert jusqu’à la fin ; et 
cependant, son cœur   
a refusé d’être pire ! 

VOIX DES TENANCIÈRES ET DES VIEUX 
VOLEURS, ENSEMBLE

Vieux Voleur en Chef :  
son cœur… il est mort !

SECONDE PARTIE 

Vieux Voleur en Chef :  son cœur… il est mort ! 

TABLEAU 9 
CONTRE-MILONGA EN SIGNE DE 
DEUIL 

(pour la première mort de Maria)

LE DUENDE (parlé)  
Maria de Buenos Aires  
est morte une première fois ;   
on l’a enterrée, il était tard déjà...   
avec ses grimaces funèbres,   
un couteau et une clochette. 

Et l’aube s’étouffa avec une sensation 
d’embolie   
Vagabonde, au moment où la Petite s’en 
alla, conduisant son geste, vers une rue de 
bougies et de magnolias  
et avec les choses de la mort et le froid 
par-dessus. 

Et au coin de rue où tricotent encore  
les petites mamans mélancoliques,   
deux fraîches Malenas  
– qui étaient mortes plusieurs fois déjà –  
lui apprirent à mourir.

Mystère là-bas, chantant un Miserere sur la 
corde  
d’un jingle obscène en la solitude du 
sacrement,   
tandis que ceignaient le canon de 
palombes  
les douze Judas d’un petit Christ saoul.

Dans les usines, les jeunes filles   
qui passent la nuit à tisser   
recouvrirent Maria   
d’un géranium en polyamide  
et d’une orchidée de percale. 

De son décolleté sortait une nuée  
noire et attachée par le ruban sale et triste   
qu’un étrange Beatle détressait, à la 
sourdine,  
du deuil mystérieux de ses twists.

La Petite mourut tellement  quand elle se 
mit à mourir

qu’elle était une femme enceinte tragique,   
pleine de petites morts, enfantant sans 
cesse !

Passa le cortège de suicidés ; et dans 
l’ombre  
tranquille endeuillée dans la latitude d’un 
gratte-ciel,  quatre séraphins en pantoufles 
brodèrent   
l’ombre rose d’un satellite de glace. 

Quelle histoire ! Notre Maria   
mourut une première fois...  
Deux mendiantes l’enterrèrent   
pour un double pourboire  
dans le marc d’un expresso. 

Mais dans sa déprime solitaire, avec son 
désir gauche  pour un câlin surhumain fou, 
sur le rythme de contrayum-ba de deux 
petites explosions dans les yeux, 
elle versa deux larmes de rimmel dans la 
tombe...

Maria de Buenos Aires   
pleura pour la première fois.

TABLEAU 11 
LETTRE AUX ARBRES ET AUX 
CHEMINÉES

TABLEAU 10 
TANGATA DE L’AUBE
(Instrumental)



L’OMBRE DE MARIA (parlé)  
Buenos Aires, avril de Toute Ma Tristesse.   
Chers arbres, cheminées bien-aimées,   
vous qui donnez de l’ombre et des nuages 
dans mon quartier : 

(chanté)  
Ma douleur a inventé la douleur  
d’une autre croix de même racine ; 

(parlé)  
Tout s’est passé comme vous le saurez… 
Je porte le deuil de mon propre souvenir. 
Pendant ce temps je vous écris – avec de 
la tendresse sur les épaules et pleine de 
cet unique gros mot que je ne sais pas 
prononcer – sort de nouveau le Soleil pour 
lapider ma peur avec des miettes de son 
agréable petit-déjeuner, comme celui 
qui lance trois boules sur vingt au visage 
ensanglanté de l’infamie. 

(chanté)  
Les gens sont partis vivre ;  
le ciel tient tout entier dans le salaire d’une 
journée !  
Fou de bleu, Dieu déborde de lumière  
pour pétrir les oiseaux et le pain.   
Si Lui, me ferme de nouveau la grande 
fenêtre,   
fatigués de moi, mes yeux se retourneront   
trois fois et s’en iront   
louchant vers un Guignol  
de poudre et d’alcool. 

Alors, on dira ensuite dans le quartier :  
« Son souvenir est malade, encore une 
fois... »

(parlé)

Chers arbres et cheminées bien-aimées : 
comme la fumée et la feuille déjà perdues, 
vous entendrez mon nom avec l’ombre 
mort-vivante la première et la dernière 
fois qu’un vent – asthme du Sud, goût 
de l’Amen, mâle en exil – entrera pour 
improviser son Tango encore pour Buenos 
Aires.

(chanté)  
Rien de plus. Il n’y a pas d’adieux :   
car l’adieu nous faisait mal au début et pas 
à la fin.   
Et sur un balcon à l’odeur de ma voix,   
mettez-lui deux petits signes de deuil avec 
de la suie.

TABLEAU 12 
AIR DES PSYCHANALYSTES
CHŒUR DES PSYCHANALYSTES (parlé)  
Venez voir, messieurs !   
Du jamais vu !  
Nous apporterons les psychanalystes  
à ce cirque de Buenos Aires !...

Venez voir ! Des jongleurs   
D’un beau remords,   
celui qui fait une tentative tragique   
avec sept Libriums impairs ! 

PREMIER PSYCHANALYSTE (chanté)  
Buenos Aires, Buenos Aires, sors tes rêves 
et mets-les au soleil,  car les rêves ont des 
pointes,  
rataplan, rataplon !

CHŒUR DES PSYCHANALYSTES (parlé)  
Venez voir ! La vie  
s’est emberlificotée avec la tristesse vague,   
et un Moi, parce que ça lui dit bien,   
digère des angoisses enflammées ! 

C’est ici que se fait la culbute   
d’une rancœur qui, en pantoufles,   
fait sortir une explosion de cauchemars  
de derrière le masque ! 

PREMIER PSYCHANALYSTE (chanté)   
Buenos Aires, Buenos Aires,   
sors tes rêves et mets-les au soleil,  
car les rêves ont un fil tranchant,   
rataplan et rataplon !

CHŒUR DES PSYCHANALYSTES (parlé)  
Venez voir ! Se montrant   
sur le plan sagittal,   
un grand souvenir dompté  
donne un double oubli mortel.  
Venez voir! Avancez ! 
Sur la piste, petit à petit, 
une ombre file la pelote, 
de culpabilité d’avant d’avant...

PREMIER PSYCHANALYSTE (chanté)  
Buenos Aires, Buenos Aires,  
sors tes rêves et mets-les au soleil,  
car ce rêve est celui de Maria,   
rataplan, rataplon !

CHŒUR DES PSYCHANALYSTES (parlé)  
Caméra une : au souvenir ! 



Caméra deux : à la conscience !   
Qu’ils installent un décor   
avec des trapèzes de ténèbres  
pour que la Petite fasse son saut  
vêtue de mémoire noire.   
Et le Premier Psychanalyste   
lui demande quatre pirouettes. 

PREMIER PSYCHANALYSTE (chanté à 
l’Ombre de Maria)  
Ferme les yeux, Maria :   
ainsi dans tes yeux entrera   
Une cour laide et un chant   
qui résonnera dans cette cour.  
(parlé)  
C’est ta mère qui pleure ? 

L’OMBRE DE MARIA (parlé)  
Je ne l’entends pas. On raconte qu’elle 
avait à sa ceinture une grande sensibilité, 
comme d’une chaise vide, et qu’elle 
nettoyait les étoiles sales au-dehors. Mais 
qu’elle ne pleurait jamais. C’est ce que 
racontent ceux qui l’ont connue. C’était un 
vendredi – et pas le Vendredi Saint –   
et maintenant, je m’en souviens mal. 

PREMIER PSYCHANALYSTE (chanté)  
J’ai ouvert tes rêves, Maria ,   
et ainsi, dans tes rêves, il y aura   
une forge à deux mains  
et dans cette forge elles font du pain.  
(parlé)  
Ce sont les mains de ta mère ? 

L’OMBRE DE MARIA (parlé)  
Je ne sais pas. Mais de lui, on s’est souvenu 
qu’il jouait aux dés avec deux ciseaux 
maculés de sang coagulé, et qu’il perdait 
aussi souvent qu’il le souhaitait. C’est ce 
que jurent ceux qui alors gagnaient contre 
lui avec des sept et des onze de rire. 
C’était un Mercredi des Cendres, et je m’en 
souviens mal. 

PREMIER PSYCHANALYSTE (chanté)  
Ferme les yeux, Maria,  
ainsi tu verras dans deux yeux   
un cri et un baiser gauche   
qui dans ce baiser s’en va.  
(parlé)  
C’est ton premier baiser ?

L’OMBRE DE MARIA (parlé)  
Je ne saurais dire. Mais on raconte qu’il 
renfermait autant de tristesse qu’il y en 
eut en ce Jésus qui, ne pouvant s’offrir du 
bois, se peignit une croix sur le dos. Et que, 

ce baiser, un autre jour, se fit faire un petit 
avorton de cerise sur chaque lèvre. C’est ce 
que taisent ceux qui ont eu connaissance 
de ce baiser et qui le savourent encore.   
Moi, alors, j’étais une rose ; et je m’en 
souviens mal. 

PREMIER PSYCHANALYSTE (chanté)  
J’ai ouvert tes rêves, Maria,  
pour qu’ainsi dans tes rêves entrent   
un whisky et deux coups blonds  
qui s’entendront depuis le fond.  
(parlé)  
C’est ton cœur qui appelle ?

L’OMBRE DE MARIA (parlé)  
Difficilement. Mon cœur coupé en quatre, 
il est – disent –ils – enterré dans les quatre 
ouvertures d’un billard volé. Celui que 
je porte maintenant, je l’ai acheté à une 
vendeuse de cœurs qui avait des cœurs 
d’occasion dans un paysage minable,  
et qui vendait de petits cœurs tristes de 
tarot français et de lapin, de tatouages de 
marin nonchalant, de rime de berceuse et 
d’artichaut. Moi, elle m’en a donné un qui 
est d’apparat et ne fait pas mal, retaillé 
dans le tablier d’un bandonéoniste ; avec 
une petite aiguille d’étain et un fil de fumée 
marron, elle me l’a brodé sur le ventre. 
Elle a dit que c’était ce qui convenait 
pour quelqu’un qui, comme moi, est une 
ombre de Maria, et moi, en tant qu’ombre 
– seulement ombre – je serai ombre et je 
serai vierge pour toujours. Elle l’a dit tout 
en cousant, et je m’en souviens mal ! 

PREMIER PSYCHANALYSTE (chanté)  
J’ai couvert ta poitrine, Maria,   
d’une poignée de sel,   
car de l’intérieur te regarde un zéro,   
et ce zéro va te pleurer !

L’OMBRE DE MARIA (chanté)  
Du gris nombreux  
d’avant-hier   
je ne me souviens plus   
que de ce mystère  
cruel qui me cria :   
« Nais ! »  
et quand je suis entrée dans la vie,   
il se mit à sourire...  
Et à la fin, me voyant ainsi,   
si ultime et si moi,  
en se mordant, il cria :   
« Meurs ! »



TABLEAU 13 
ROMANCE DU DUENDE

LE DUENDE (parlé)  
Ici, en ce bar magique et talismanique,   
on sait – presque tout !   
En pariant, les valets et les rois, malfrats 
ventriloques  Racontent des choses que le 
Destin fait fermenter entre les cartes. 

Ici, collé au revers plat de chaque verre,   
nous regarde l’œil tranquille et ouvert de la 
folie,   
qu’un rimailleur qui voulut voir les traces de 
pas   
du diable, a cousu d’un petit fil 
d’amertume.

VOIX DES TROIS MARIONNETTES 
SAOULES DE CHOSES 

(parlé)  
Depuis ce verre que le Duende,  
dans sa tristesse, est en train de s’enfiler,  
nous, trois Marionnettes Saoules   
de Choses, nous le surveillons. 

LE DUENDE (parlé)  
Ici, où le lendemain a le goût d’autrefois,   
en cherchant Dieu j’ai vu, dans un frisson,   
qu’il était dans ce que j’aime et ce que je 
regrette,   
coupé au bon moment, comme la taille  
du grain donne la taille de l’été. 

Ici, en chaque bouteille, rentre une rivière ;   
et au fond de cette rivière il y a un autre 
zinc ;   
et bourré, dans ce zinc, un vers à moi,   
et, dans ce vers, l’argent triste d’une autre 
rivière  
que me fit Duende, me fit...  
il y a mille ans ! 

VOIX DES TROIS MARIONNETTES 
SAOULES DE CHOSES 

(parlé)  
Le Duende – qui, dans le petit opéra,   
venait conter l’histoire –   
a perdu une ombre   
et, bourré, il l’appelle. 

LE DUENDE (parlé)  
De moi, qui joue sur toi, je t’envoie ce 
morceau  
de tango avec des cernes, pour que là-bas,

dans ta peine, complètement,   
il remue dans la cendre amère de tes pas  
la bagarre énamourée d’un chant amical.

De moi, et jusqu’où tu puisses m’entendre,  
mille pesos de blondes, changeantes et de 
filles à la Melato,  iront jusqu’à ton néant 
lancer  
un tas de brillantes étoiles sur ton ombre.  
(Les os d’Olivari connaissent ce tas !)

VOIX DES TROIS MARIONNETTES 
SAOULES DE CHOSES (parlé)  
Pauvre Duende ! Il va, désespéré,   
vers cette petite ombre :   
et il nous demande, à nous ses comparses,   
de lui apporter ses pleurs.

LE DUENDE (parlé)  
De moi, et d’où que tu sois, avec une force   
de fous, comme un hymne extravagant,   
résonnera avec une telle profondeur le 
concert de mauvais goût qu’un vieil aveugle, 
à toi, te jouera à la tierce  
brune de son Stradivarius vagabond. 

De moi, et où que tu sois, je réunirai une 
assemblée  
de petits Duendes  
qui retourneront la brume de ta peau ;   
et le bruit d’une taverne de pénitents 
emprisonnés  
dira ton Annonciation en verlan. 

VOIX DES TROIS MARIONNETTES 
SAOULES DE CHOSES  
(parlé)  
Nous irons tous, Don Duende,   
nous les clients de cet assommoir,   
apporter à la Petite   
de votre part, un miracle. 

LE DUENDE (parlé)  
Et dès lors que tu renaîtras, tu sauras quel 
piège  
renferment le maté dans sa barrique, et le 
ciel du trou d’aiguille qui lève son regard 
depuis sa chaussure ; la pluie qui n’arrive pas  
et une gorgée de cette pluie ; et le temps 
dans son sablier... Et ainsi Maria, ainsi, Maria, 
pour chaque je t’aime,   
les neuf lunes folles et en rut, d’un infarctus   
de lumière te feront – autour – les clins d’œil 
sentimentaux d’une danse jusqu’au point du 
jour de rires et de naissances. 

CHŒUR DES TROIS MARIONNETTES 
SAOULES DE CHOSES 



(parlé)  
Allons-y maintenant, Ombre de Maria,   
avec le mois de Décembre et les chants   
que pétrit Le Duende  
avec le pollen de ce zinc. 

LE DUENDE (parlé)  
Et ainsi, dans un silence de croche,   
viendra – enfin – ton jour : un alezan   
Dimanche, qui t’offrira, avec les plus 
horribles  petites feuilles de laurier parfumé,   
la beauté angélique et vagabonde de ses 
rameaux. 

Ton jour naîtra du méridien   
rompu du seuil où un poète  
cuit sa messe sens dessus dessous.   
Ainsi soit-il, Maria, pour un chrétien.   
Ainsi soit-il de toi et de nous... Ainsi soit-il ! 

TABLEAU 14 
ALLEGRO TANGABLE
(Instrumental)

TABLEAU 15 
MILONGA DE L’ANNONCIATION

L’OMBRE DE MARIA (chanté) 
Trois marionnettes   
– jambes tordues et folles –  
qui me plantèrent, hier, une violette dans la 
bouche, un couteau entre leurs dents,  
au revers de mes hanches grises, cousent  
un grand rapiéçage en fleur  
de fenouil et de sisal...  
Aïe !  
Maigre et en bande  
– tellement enchaîné –  
un Jésus de pacotille m’attrape, à la quarte, 
par la voix, sur un tango des faubourgs 
peloteur  
au rythme  
de point de croix ;  
et un doux ramier en argile  
de Croix du Sud  
qui aujourd’hui m’a fait trembler.

Et un angelot   
en terre cuite,  
éborgné par le cri sur le veuvage brisé 
d’un parapet,  marmottant un psaume en 
galimatias, avec un jasmin  a attaché un petit 
soleil de lait à mon soutien-gorge. Aussi ai-
je deux spasmes de lumière   
sous la peau !   

Allez, Maria !  
Si neuf pleurs   
sont tout le sombre mystère qu’il y avait 
à voir,  quelle vaine tentative tu vas faire à 
maturité !   
Quel dur rameau céleste te va faire craquer !  
Allez, ça va arriver !   
Allez, c’est une douleur qui fait du bien !   
Aïe !

(Une strophe identique à la deuxième 
intégralement fredonnée). 

J’ai étouffé tant de tendresse   
que d’une seule tendresse, je peux enfanter 
Dieu !   
Et s’il se trouve que personne ne veuille 
naître de moi,  dans le châle volé à quelque 
Chaplin,   
entre mes bras, je donnerai le sein   
à une bottine. 

TABLEAU 16 
TANGUS DEI

Une Voix de ce Dimanche chante.  
Le Duende parle

UNE VOIX DE CE DIMANCHE  
Aujourd’hui, c’est dimanche, et en ce jour,   
on sort du dominical   
une fiancée sans dimanche  
et l’avant – dernier ivrogne. 

LE DUENDE  
Aujourd’hui, c’est dimanche : Laurier au lait.   
Du bord de sa cuillère,   
Il tire trois sons de cloches de son 
capuccino.  
Derrière les missels, les fesses   
Défaites mais joyeuses des matrones 
picorent   
des motets : Laurier à l’ail. 

UNE VOIX DE CE DIMANCHE  
Aujourd’hui c’est dimanche et les sorcières  
Soupirent, parce que les gosses et les 
clowns,   
Regardant depuis leur sauce,  
Leur envoient des soleils. 

LE DUENDE  
Aujourd’hui c’est dimanche : Laurier et 
paresse.   
comme tous les dimanches, un bâillement 
surgit.   
Et dans ce bâillement, les jeunes filles 
apportent la bonne nouvelle du bien 



mauvais pas.  
Qui brûle dans l’effilochure prodigue et 
tendue de leurs blue-jeans : Laurier chaud. 

UNE VOIX DE CE DIMANCHE  
Aujourd’hui c’est dimanche ; et un chœur   
De mille jeunes dimanches   
Depuis le hors – jeu dit une vieille romance  
En quatre – deux – quatre.

VOIX DES PÉTRISSEUSES DE PÂTES  
À nous, les pétrisseuses de pâtes, il nous 
arrive quelque chose : Pourquoi nos dures 
mains se mettent-elles à trembler dans la 
pâte ?

VOIX DES TROIS MAÇONS MAGES  
Qu’est-ce qu’ils ont mis dans nos verres,   
pour qu’il y ait une bande de petites étoiles   
là où il y avait les olives ?

UNE VOIX DE CE DIMANCHE  
Aujourd’hui c’est dimanche et   
même les sept tangos font la grasse 
matinée ;   
ce sera, pourtant, le jour   
du métier le plus vieux.

LE DUENDE  
Aujourd’hui c’est dimanche : Laurier et 
hasard.   
Comment Buenos Aires a distribué les 
cartes à ce dimanche,  pour qu’ainsi, sur 
les hauteurs, au-dessus de la Pampa,  trois 
petits prophètes fous travaillent  
à joindre les rameaux d’un nouvel arôme : 
Laurier de l’air ?

UNE VOIX DE CE DIMANCHE  
Aujourd’hui c’est dimanche et on m’a dit   
que même le poupon de chiffon  
qui pend dans les autobus,   
se met à regarder tout en haut. 

LE DUENDE  
Aujourd’hui c’est dimanche : Laurier servi.   
Quelles drôles de semailles nous vaut ce 
dimanche,   
que là-bas, du haut d’un appartement du 
trentième étage, seule dans la seule chaux 
d’un échafaudage, redonnant nais-sance à 
neuf émerveillements, une ombre se met à 
bouillir : Laurier avec femelle.

UNE VOIX DE CE DIMANCHE  
Aujourd’hui c’est dimanche ; et du bout des 
dents,   
comme dans une lutte   
là-bas cette ombre de l’intérieur  

lave ses deuils. 

VOIX DES PÉTRISSEUSES DE PÂTES  
La sangle d’un nœud sombre  
l’abîme dans sa ceinture. 

VOIX DES TROIS MAÇONS MAGES  
Et la marque de ses ongles  
se voit sur le béton armé. 

LE DUENDE  
Tant de choses, l’une après l’autre,   
lui font refleurir les ovaires  
féconds de mille douleurs  
dans la séduction d’une claque !

Il semblerait que même le nom qu’elle porte  
soit enceint !  
Quel tremblement lui secoue  
les entrailles, comme si elle donnait 
naissance 

À soixante-dix réincarnations  
d’un petit Jésus pas encore né,   
elle s’arrachait des os  
du ventre soixante-dix clous… 

(L’ombre de Maria commence à chanter un chant 
de Noël  au loin.)

Deux angelots sages-femmes  
l’attrapent et la jettent à plat ventre,  
en utilisant comme forceps les barres de fer  
de la crèche bétonnée. 

Comme ça s’allume à l’intérieur !   
Quelle lumière se répand dans la tige !  
Quelle éclatante blessure  
– mélange de mort et d’orgasme – 

l’illumine par la hanche   
comme un faubourg d’étoiles !   
Courage, Maria : car ça naît   
et naît encore, naissant tellement, 

Que ça te fait mettre au monde jusqu’à 
l’oubli  
et ça te pousse entre les mains  
et à sa racine et à sa rage,  
que ça te fait renaître par morceaux. 

Par les pointes d’autres tresses,   
par les gerçures des lèvres,   
par le geste, et par les envies  
de te faire naître jusqu’à l’épuisement. 

Quelle Nativité tu avais  
étouffée durant ces années !   
Quelle belle récolte, Maria,   
récolte de naissances, ta naissance ! 



VOIX DES PÉTRISSEUSES DE PÂTES  
À celui qui vient de naître, rien ne sera trop 
beau,   
et il n’a pas de berceau. 

VOIX DES TROIS MAÇONS MAGES  
Son père, un charpentier, doit lui en faire un. 

UNE VOX DE CE DIMANCHE  
Du haut de ce dimanche,   
les trois Maçons Mages,   
sur le sable de ce berceau,   
ont laissé un clin-d’œil rose.

VOIX DES TROIS MAÇONS MAGES  
Pourquoi les angelots pleurant tous   
sont-ils partis se saouler ? 

VOIX DES PÉTRISSEUSES DE PÂTES  
Parce que cet enfant n’est pas un petit 
garçon, Jésus ! C’est une petite fille : une 
petite fille est née ! 

UNE VOIX DE CE DIMANCHE  
La Petite a eu une autre fille  
qui est tout elle, mais pas entièrement.  
Ils veulent, à la fin et au début,   
être les larmes d’un même pleur. 

VOIX DES SPECTATEURS  
Mon Dieu ! Nous aussi,   
les spectateurs, nous voulons savoir   
si les paroles de ce tango   
ont déjà existé ou vont exister un jour ! 

UNE VOIX DE CE DIMANCHE  
Dans les yeux de la Petite,   
le temps a bien été dérobé ;   
hier et demain,   
Maria, ils l’ont baptisée. 

LE DUENDE  
Mais ces hommes, rudes maîtres de ma 
tristesse, qui savent l’arrangement silencieux 
que contient ce nom, lorsque la peine la 
plus totale tombe sur l’air épais des bars, 
ils l’appellent – à peine – aboyant à leurs 
souvenirs l’ombre des tangos qui jadis furent 
et n’existent pas encore.

UNE VOIX DE CE DIMANCHE 

Notre Maria de Buenos Aires...

LE DUENDE 

Tu es l’oubli entre toutes les femmes…

UNE VOIX DE CE DIMANCHE 

Notre Maria de Buenos Aires...

LE DUENDE 

Tu es un présage entre toutes les femmes. 

UNE VOIX DE CE DIMANCHE 

Notre Maria...

LE DUENDE 

Tu es l’oubli entre toutes les femmes. 

UNE VOIX DE CE DIMANCHE 

Notre Maria...

LE DUENDE 

Tu es un présage entre toutes les femmes. 

UNE VOIX DE CE DIMANCHE

Maria...

LE DUENDE 

Tu es l’oubli entre toutes les femmes. 

UNE VOIX DE CE DIMANCHE 

Maria...

Traduction du livret  
Jean-Jacques Groleau 

et Mirta Gomez Lavalle



VOUS AIMEREZ AUSSI...

SLAVA’S SNOWSHOW 
CIRQUE / CLOWN | DÈS 8 ANS 
MERCREDI 27, JEUDI 28 ET 
VENDREDI 30 NOVEMBRE À 20H 
SAMEDI 30 NOVEMBRE À 15H ET 20H
DIMANCHE 1ER DÉCEMBRE À 14H ET 18H
ESPACE JEAN LEGENDRE
S’il ne fallait voir qu’un spectacle de clown dans sa 
vie, ce serait sans doute celui-là! Sans dire un mot, 
Slava et ses étranges compagnons nous proposent 
un voyage merveilleux, rempli de poésie et de 
grâce, de farces et de pitreries, qui comblera petits 
et grands. Un spectacle inoubliable à l’occasion des  
40 ans de l’Espace Jean Legendre©
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ÉVÈNEMENT

Théâtre Impérial - 3 rue Othenin - 60200 Compiègne
Renseignements - Billetterie 03 44 40 17 10
accueil@theatre-imperial.com
theatresdecompiegne.com

CACCV 60-160 / 1-1106313 / 60-161 / 60-162

EDGAR MOREAU 
ET L’ORCHESTRE DE PICARDIE 
CONCERT 
JEUDI 17 OCTOBRE À 20H30
THÉÂTRE IMPÉRIAL
Loin des sentiers battus, l’Orchestre de Picardie 
présente un programme qui met en avant les jeunes 
talents, et notamment le remarquable violoncelliste 
Edgar Moreau, lauréat de deux Victoires de la 
musique classique.

EN NOVEMBRE
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HEURES EXQUISES AU SALON 
RÉCITALS 
SAMEDI 12 OCTOBRE À 16H ET 18H30
THÉÂTRE IMPÉRIAL
Deux excellents duos formés par un chanteur et un 
pianiste, lauréats de l’Académie Orsay-Royaumont, 
nous font savourer deux programmes consacrés à la 
mélodie française et au lied allemand.

Visite gratuite du théâtre pour les spectateurs
à 14h45 et 17h15

Retrouvez nous sur :


